En vivo, y en directo

No se si os habrá pasado alguna vez: estás en casa escuchando ese disco tan bueno de ese artista que tanto te gusta. Deseando que la gira de presentación pase por tu radio de acción, para pasar un buen rato de celebración en esa sala, pabellón, o estadio. Estás escuchando el disco, y pensando: “joder, que bien debe sonar esto en directo”. Y cuando por fin llega la fecha del concierto…. decepción total. Juras y perjuras que no volverás a caer otra vez en sus garras, pero cuando dicho artista vuelve de nuevo por tu tierra, allí estás otra vez, como debe ser. Y esta vez sales con una sonrisa de oreja a oreja, con tal cara de satisfacción, te lo has pasado tan bien, que ni te acuerdas de la otra vez que fuiste a verle y te dieron gato por liebre.
De eso es de lo que vamos a tratar hoy. Todos tenemos en mente aquel primer concierto que nos cambió la vida, aquellas actuaciones de nuestro grupo favorito, algunas buenas, otras decepcionantes. Pero siempre, siempre, nos acordaremos de esos otros shows a los que fuimos sin esperar nada a cambio, y que encontraron un hueco en nuestra memoria solo por lo bien que nos lo pasamos. A mí, por edad y geografía, me tocó vivir de lleno el boom de los ochenta, la era del Heavy Metal y de los grupos de punk vascos, y la verdad es que en la mayoría de ellos me lo pasé de miedo, pero hay unos cuantos que se me quedaron grabados en la memoria, que pasaron al siguiente nivel, de pasarmelo bien a pasarmelo de puta madre. Recuerdo el primer concierto al que asistí junto a un amigo. Fue la Ian Gillan Band en el Pabellón Anaitasuna de Pamplona, con apenas 13 añitos y salimos noqueados. Recuerdo el regreso a casa, andando (por entonces no había autobús urbano por la noche), a oscuras, por un parque que en aquella época era guarida de yonkis y delincuentes. Ibamos acojonados, pero llegamos a casa de una pieza y con nuestras pertenencias en los bolsillos, que no es poco. Míticas también fueron las actuaciones que programaban en el legendario Velódromo de Anoeta de San Sebastián. El autobús desde Pamplona, el ambientillo que se iba generando durante el viaje, Kiss recién desmaquillados (en la entrada todavía salían con sus pinturas), Ramones, Judas Priest, Bon Jovi, Manowar, Whitesnake, Ingwie Malmsteen…. Joder que tiempos. El festival Monsters Of Rock en la plaza de toros de Pamplona, el Monsters Of Rock que hicieron años después en Zaragoza, las actuaciones de Motorhead, Anthrax, o Fear Factory en el Anaitasuna, la reunión de los Kiss originales y el retorno de Halford a Judas en Zaragoza, los festivales más recientes, Kobetasonik, Azkena Rock Festival, UFO, Guns & Roses (o la Axl Rose Band, que estuvo muy bien por cierto). El macroconcierto de Rolling Stones también en Zaragoza, impresionante. AC/DC en San Mamés el verano pasado (¿su último concierto? eso es lo que rumoreaba por allí). El gran Ronnie James Dio, por dos veces en la sala Garés. En fin, no sé, son tantos…. Y en todos me lo pasé genial, pero ese otro nivel que decía antes, de pasártelo bien, a pasártelo de miedo, sólo lo recuerdo en cuatro conciertos. Ahí van.
Leño en el Anaitasuna: Ya la forma de conseguir las entradas fue curiosa. En una emisora pirata local, Radio Paraíso, hicieron una especie de “concurso” en el que regalaban cuatro entradas. El sistema era bastante original: escondían una entrada en un punto de la ciudad, y radio en mano, y con las pistas que te iban dando, tenías que encontrarla. Cuando alguien la encontraba, hacían lo mismo con la siguiente. Encontramos dos entradas. Como íbamos tres amigos, entre los dos le compramos al otro la que faltaba. En gesto de agradecimiento, el día del concierto apareció con una bolsa de “perejil de Arguiñano”, ya me entendéis. El concierto fue bestial, Leño en su mejor momento, en un pabellón, y con un repertorio matador. El ambiente era increíble, y además de buen rollo. Recuerdo especialmente que cuando ya habían acabado los bises y se empezaban a encender las luces para salir, de pronto se volvieron a apagar y el grupo comenzó a tocar “Castigo”, canción que en esa época no solían tocar mucho. El post-concierto fue de película de Monty Phyton. A la salida, con el coche, nos confundimos de carretera y aparecimos en el cementerio. Nos encontramos a un hombre entre la oscuridad dando gritos “dónde váis vosotros”, “que hacéis aquí”. Resultó ser un guardia que había en aquella época. Acojonados salimos de allí como pudimos, y nos fuimos a fiestas de un pueblo cercano, y acabamos durmiendo un montón de gente en casa de un amigo ya que sus padres se habían ido al pueblo ese fin de semana. Yo acabé durmiendo en un saco de dormir dentro de la bañera. Cuando actualmete coincidimos, todavía nos partimos de risa con todo aquello.
Sepultura en Bergara: Allí aparecimos, en medio de una horda de heavies recién salidos del casting de Braveheart. El concierto iba bien, hasta que entre el público comenzó un pogo brutal, y mi hermano y yo allí nos metimos. El resto de amiguetes se acojonó. Empujabas, te empujaban, veía a mi hermano venir de un empujón hacia mí, para luego desaparecer y materializarse detrás mía. Poco después era yo el que desaparecía a empujones entre la multitud para aparecer en el lado contrario del que me encontraba antes, aquello parecía el txupinazo de San Fermín. Era la hostia, la sala tenía una especie de “balcones” y un tío se lanzó al público desde allí. Y cuando todos pensábamos que el pobre iba a perecer (RIP) en medio de todo aquel ejército metálico, la gente le recogió y se lo llevó en volandas!!!. Que fenómeno. La puerta del baño daba a un lateral del escenario, y cuando ibas a mear veías al batería más pendiente de la gente que entraba y salía del water, unos meándose, otros todavía con la cola fuera, partiéndose de la risa mientras aporreaba la batería. Al día siguiente me dolían hasta las pestañas, pero mereció la pena, me lo pasé de puta madre. Eso sí, no lo he vuelto a repetir, por si acaso.
Ramones en la sala Ilargi: Meses antes tocaron en el Velódromo de Anoeta de San Sebastián, pero esos grandes pabellones no eran para ellos, se les veía como perdidos en medio de un gigantesco escenario. En la Ilargi estaban en su salsa, local pequeño, sin grandes agobios, el telón de fondo con los ladrillos y el logo del grupo, nos pusimos en primera fila, en el centro del escenario, y todavía recuerdo la sensación de tener la bota de Joey Ramone y el bate de beisbol a escaso medio metro de mí. Cantamos, berreamos, bebimos y fumamos. Como siempre, no dieron tregua, y aunque por entonces Joey ya estaba bastante jodido, lo dio todo. Y para un Ramoniano como yo, eso es suficiente.
Johnny Winter en la sala Garés: Ese día fui solo, sabía que Mr. Winter ya estaba muy mal de salud, y sólo esperaba una buena noche de blues-rock. Apareció encorvado, con un bastón, lo tuvieron que acompañar a la silla sobre la que iba a tocar la guitarra, pero una vez que empezó….. no hay palabras. La gente, bikers en su mayoría, y algún tipo raro que pululaba por allí, se le reían en la cara. Frases como “venga abuelo, dale caña de una vez”, “levántate ya, hombre” y cosas así, a mí me dolían como una patada en el hígado. No sé que esperaban ver, si a una especie de Angus Young dando botes por allí, o qué. No hace falta decir que yo estaba en la gloria, disfrutando de una parte de la historia del Rock & Roll. Junto a mí estaba un chaval de unos veinte años disfrutando como un loco. De vez en cuando nos mirábamos y asentíamos, como si nos conociéramos de toda la vida. Cada vez que algún cafre decía sus gilipolleces, el chaval le miraba y negaba con la cabeza. Al acabar el concierto me dio la mano y nos despedimos, fue la única palabra que crucé con él. Me quedé con las ganas de echar unas cervezas con ese chaval.
Pues bien, esas fueron mi “live experiences” particulares, aquellos conciertos en los que mejor me lo pasé. Ahora mi pregunta es: ¿Cuáles fueron los shows en los que mejor os lo pasásteis vosotros? No los mejores, ni los más espectaculares, ni los más emotivos, ni los más divertidos, sino esos que recordaréis siempre con los amigos hasta el punto de decir: “Joder, ¿te acuerdas de aquel concierto en el que……..”.