The Wild Feathers : Ese viento salvaje que nos levanta del suelo

El viejo avanza malhumorado por la calleja secundaria de esa pequeña ciudad o, puede, que sea un pueblo demasiado grande.- Al menos, sus habitantes sí que son putos pueblerinos- se asegura el viejo disparando miradas de desprecio como un B-52 disparaba sus 14,5 desde las troneras.

Sus ojos asesinan a un cielo cubierto de distintos tonos de gris.-¿Esto es una puta primavera?- se pregunta, escupiendo saliva por una boca que parece estar siempre rígida y amargada. Y, aún con ello, prosigue a buen paso su marcha hacia el garito situado en la trasera de un bar-restaurant de comida familiar.

El local aprisiona en sus paredes miles de canciones. En sus suelos cientos de conciertos. En el espacio indefinido que comprende el lugar, en su aire estancado, flotan notas y melodías y punteos y aullidos y cerveza rancia y sudor y risas.

Si te concentras, escuchas como se rompen corazones en 3,50 minutos, como se enamoran dos personas para siempre en 4,05 minutos. Como se pelea o se ríe, como se arregla el mundo o se inicia una revolución en 3,45 minutos. O, incluso,  se oyen los ecos de historias épicas de redención, de caída, de almas que se disipan en el aire mortecino de la mañana en 6,30 o 9,00 minutos.

-Cuantas cosas he visto y oído aquí- se dice el viejo con satisfacción. –Buenas canciones, buenos músicos…¡¡La ostia que tiempos tan cojonudos!! Y eleva su cerveza a modo de solitario brindis dándole un largo y satisfactorio trago. Mira a su alrededor…Mucho pelo canoso, cuando lo hay, mucha barrigona y mucha arruga y michelines y tetas caídas y demasiado maquillaje que no oculta unas arrugas que gritan demasiados años vividos.

-Muy pocas personas jóvenes- se dice- Para ver a una banda de jóvenes de Tennessee. Sus ojos se posan en una rubia espectacular que sonríe con dulzura a un carcamal que la mira embobado.-¡¡La ostia!!- bufa el viejo.-Que pena, si el tipo tiene que tener mi edad…Bueno, al menos tiene buen gusto el muy cabrón. Ya veremos si pasa lo mismo con los…los… ¿Cómo coño se llamaba la banda? Un cartel situado en una columna reza: “Tonight…The Wild Feathers”-¿The Wild Feathers? Espero que no sea una banda homenaje a Village People-Se chistea el viejo al par que esboza una sonrisa socarrona.

El viejo pierde la mirada por el local y no es consciente de que cinco chavales están ya en el escenario y arrancan el concierto con “Backwoods Company” la primera canción de su álbum de debut de título homónimo.

El trallazo pilla desprevenido al viejo. Su mirada busca los bafles del aparato de música del local, pensando en alguna canción de los setenta que suena a toda ostia, pero la sístole y diástole de la membrana  del speaker permanece inmóvil. –¡¡Son los putos críos!!-se dice asombrado. “American” y “Hard Wind” casi le arrancan del taburete. -¡La ostia, si parecen unos Byrds o unos Eagles encabronados! Los maravillosos juegos vocales de  Ricky Young, Joel King, Taylor Burns y Preston Wimberly más la batería de Ben Dumas te empuja a soñar con Crosby, Stills, Nash y Young o con los Eagles pero con la mala ostia de los Led Zeppelin o los MC5.

Las canciones se suceden ante el asombro del viejo. Suenan “I Can Have You” y “The Ceiling” tan setenteras., tan suyas. Suena “Tall Boots” y “Left My Woman” tan dulces y deliciosas como el beso que la rubia le da al carcamal y que lo eleva dos palmos por encima del suelo. Suena, ante el éxtasis del viejo, “Got It Wrong” y “I´m Alive” y el viejo sonríe, se deja llevar por la fuerza y la pasión, se desprende de los años como de la ajada chupa de cuero. Tiene calor, tiene una sonrisa en la cara, tiene Rock N Roll y Folk-Rock, y canciones que suenan de puta madre. Tiene a unos chavales que, simplemente tocan y disfrutan de la música. El alma se le escapa con la risa, lo levanta, a él también, dos palmos por encima del suelo y, flotando en el garito, tiene cuarenta años menos…Y es feliz.