Eskorbuto "Antitodo"

Historia triste. Al igual que el título de una de sus canciones emblemáticas, así se podría calificar la historia de Eskorbuto. Grupo maldito que vivió su propia película día a día. Más que película, podría definirse como un documental en vivo y en directo. Ellos vivieron como nadie el día a día de la filosofía punk, fueron la banda más íntegra del planeta tierra, como ellos mismos decían: “Somos la banda más honrada que ha pisado el planeta tierra en millones de años, y no somos nada honrados”. Admirados fuera de nuestras fronteras, con la misma pasión con la que fueron denostados en su propia tierra. Mientras las bandas internaciones se llevaban el mérito y el dinero, en la margen izquierda de la ría de Bilbao nacía una de las bandas más rabiosas, duras, y auténticas del movimiento punk, que pateaban el culo a los grupos contemporáneos vascos y los dejaba a la altura del betún. Tan solo sus amigos R.I.P. podían competir con ellos en igualdad de condiciones. Mientras, bandas internacionales como los Pistols no tenían reparos en manifestar que estaban en esto por la pasta, Eskorbuto tenían que rapiñar lo que podían en conciertos mal organizados, mal pagados, mal publicitados, y eso cuando se celebraban, porque los vetos de los ayuntamientos y comisiones de fiestas eran constantes. Y mientras la mejor banda punk del planeta tierra (y otras galaxias) sobrevivía como podía a éstos desaguisados, los grupos internacionales con los Pistols a la cabeza se llevaban el dinero, la fama, y sobre todo el reconocimiento de la historia del rock.

Antitodo. La filosofía de tres personas resumidas en una palabra. Todo empezó cuando Iosu, un chaval obsesionado con The Who comenzó a tocar la guitarra intentando emular a su ídolo. Como suele pasar en éstos casos, casi como si de un imán se tratase, entabló amistad con Juanma ( o Jualma, como todo el mundo le llamaba) un personaje alto, desgarbado, con una gran melena rizada, y con el que curiosamente no tenía muchos gustos en común, y que más por obligación que por otra cosa, tuvo que apañárselas con el bajo. Tras las idas y venidas típicas de personal, consiguen reclutar a un extraño tipo, raro y loco como una cabra llamado Paco, que tocaba la batería. Y el resto, como se suele decir, es historia.

Como toda banda de la época, sacaron varios singles, discos compartidos, participaciones en recopilaciones, todo era bueno para darse a conocer. Grabaron una maqueta que llevaron a Madrid con el objetivo de moverla por allí. El germen de su odio hacia todo lo establecido fue precisamente lo que les ocurrió en ese viaje. La maqueta constaba de canciones con títulos como “ETA”, “Maldito País”, “Escupe a la Bandera”….(imaginad eso en Madrid). Y lo que tenía que ocurrir ocurrió. Fueron detenidos con todo eso encima, y cuando la policía escuchó aquello les aplicaron la Ley Antiterrorista. Tenían derecho a una llamada, y se pusieron en contacto con un amigo que intentó explicar su situación en los círculos abertzales, siendo despedidos con cajas destempladas. Los mismos abertzales que eligieron como lema en fiestas de Bilbao la canción de Eskorbuto “Mucha Policía, Poca Diversión”. Iosu, Jualma, y Paco no olvidan, nunca olvidaron el desplante, y una vez puestos en libertad, desatan todo su odio en la canción “A la Mierda el País Vasco”, y con ello cavaron su tumba en Euskadi. A partir de entonces les vetaron en festivales, en actuaciones de ayuntamientos, les vetaron sus propios amigos de los demás grupos vascos…. Si a todo ello le sumamos la fama de macarras y manguis que llevaban tras ellos, y su cada vez más creciente adicción a la heroína (sólo Paco pasaba de ese rollo), pues apaga y vámonos. Eran mal vistos en cualquier concierto, incluso hasta el punto de que grupos como La Polla Records pusieron a organizadores entre la espada y la pared al exigir que o contaban con ellos, o contaban con Eskorbuto, pero nunca con los dos. Por cierto, “A La Mierda el País Vasco”, la canción de la polémica, tampoco era para tanto. Nada que Leño no hubiera dicho antes en su “Este Madrid”, por poner un ejemplo. El caso es que les vetaron en Euskadi, era muy raro verles tocar por aquí, y cada vez salían más al resto de España. A ello le sumamos su negativa a alinearse en el llamado “Rock Radikal Vasco”, etiqueta utilizada (que no inventada) por el sello Soñua, sello que manejaba y decidía a su antojo quien tocaba y grababa, y quien no. A Eskorbuto, Soñua le ofreció la fama y el dinero, pero ellos les contestaron, tanto en persona como en varias entrevistas, que el Rock no tiene patria, ni siquiera la vasca. Se preocuparon por el futuro de las decenas de bandas que no iban a poder participar en esa movida por no haber sido elegidas por Soñua, y que por lo tanto tenían los días contados. Y por lo tanto mandaron a Soñua a tomar por culo. Perdieron su oportunidad, pero cumplieron con su conciencia. Con un par.

En 1985 grabaron Antitodo, su obra cumbre. Como eran un desastre, se olvidaban los masters de las grabaciones por ahí, algunos aparecieron en emisoras de radio (¿?), o vendían el mismo master a dos compañías a la vez, llegando a venderse el mismo disco con dos portadas diferentes. Como no podía ser de otra manera, el master de Antitodo se perdió, la edición en CD se hizo a partir de un vinilo!!!. Pincharon el vinilo y voilá, con ese sonido grabaron el CD. Pero hace poco han aparecido un montón de cintas con los masters originales de varios discos y maquetas, entre ellos el Antitodo, y ha sido reeditado y remasterizado. Nunca una banda ha cantado con tanto acierto a sus vivencias del día a día. Canciones como “Ha Llegado el Momento”, o “Historia Triste” y su macabra temática sobre la muerte, algo muy presente en su discografía. “Cerebros Destruidos”, la mejor canción de Eskorbuto según Iosu, y su letra desesperada. Ya entonces la heroína estaba haciendo mella y habían pasado varios ingresos hospitalarios. La rabia aún latente en temas como “Cuidado”, “Es Un Crimen”, “Antitodo”, o “Haciendo Bobadas” ésta última dedicada a HB. Pero si queréis replantearos el verdadero significado de palabras como odio, mala hostia, rabia… escuchad a buen volumen “Tamara”, una macabra historia narrada por Jualma que trata sobre una anciana que le hacía la vida imposible de niño. Resulta curioso cómo de una historia tan simple, salió una canción tan cruda y salvaje. Odio en estado puro.

Desde la edición de Antitodo ya no levantaron cabeza. Siguieron grabando varios discos más, con el mismo odio y mala leche, pero ya era un odio más controlado, más macabro, más deprimente. Su situación personal así lo exigía. Los conciertos eran menos enérgicos, el castigo de la heroína era ya letal: sufrían desmayos, tras las actuaciones tenían que llevarles directamente al hotel, pasaban largas temporadas en el hospital, prácticamente no iban a ensayar, estaban enterrados vivos por el caballo. Hasta que el último día de mayo de 1992 Iosu muere en el hospital de Cruces, en Barakaldo. En todos esos años, tan solo dieron unos cien conciertos, fueron muy pocas las personas que tuvieron el honor de verles en directo. Ya que no les contrataban, llegaron a intentar ellos mismos el alquiler de las salas y la organización de los conciertos, pero los dueños les negaban los sitios para tocar, supongo que su fama les precedía. Como hecho lamentable y curioso al mismo tiempo, había una sala en Santurce llamada “Munich 72” con capacidad para unas 600 personas. Iosu intentó organizar allí un concierto, siendo despedido con cajas destempladas por el dueño del local. Poco después de su muerte, se celebró allí mismo su concierto-homenaje. Lo que le negaron en vida se lo concedieron a título póstumo. Lamentable. Tan solo seis meses más tarde fallece Jualma víctima de la misma batalla perdida de antemano. Fin de la historia. Historia triste, como decía uno de sus himnos.